управляют выдачей номеров и не имеют доступа к клиентам, и всё равно меня оставили в СИЗО. Я стал жертвой технического непонимания и равнодушия. За это время я много думал о справедливости. Я вырос в стране, где учили, что закон – это защита. Что если ты честный человек и ничего плохого не делал, тебе бояться нечего. Но теперь вижу, что иногда система просто ищет крайнего. И если ты попал в эту машину, тебе нужно чудо, чтобы доказать, что ты не виноват. Я не оправдываюсь. Я просто говорю правду. Я не террорист, не преступник, не враг своей стране. Я человек, который стал заложником чужих действий и технической ошибки. Я прошу суд – ни как виновника, ни как машину закона, а как живого человека, у которого есть совесть и сердце. Посмотрите на это дело глазами здравого смысла. Подумайте, где здесь мотив, где выгода, где доказательства вины? Их нет! Есть только случайность и есть человек, который уже заплатил огромную цену за эту случайность. Я прошу не жалости – я прошу справедливости и правды. Пусть она будет редкой, но пусть хотя бы в этом деле она победит. С уважением, Тяжелых Д.В. [подпись] 04.11.25 г.